Des peluches et des peurs — Histoires d’enfants en quéte de sécurité

Pierre, un petit garcon de 4 ans fait face a une réalité émotionnelle difficile depuis qu’il
a été placé : séparation, insécurité, angoisse de perte, peut-étre peur de ’abandon ou de la nuit.
Or, a cet age, le langage et les capacités d’¢laboration ne sont pas encore totalement matures.

Le jeu devient alors un langage a part entiere, un espace de transformation psychique.

II est environ 20h, le moment du coucher approche pour les plus jeunes. C’est toujours
un moment particulier : le rythme se ralentit, les voix se font plus douces, les lumiéres baissent,
et dans cette transition vers la nuit, il se passe souvent quelque chose d’inattendu. Des enfants

s’énervent, d’autres deviennent tendres, ou soudain tristes.

Ce soir-1a, c’est Pierre qui attire mon attention. 1l est placé depuis quelques mois dans
un foyer de la protection de I’enfance et ou je travaille comme éducateur. C’est un enfant vif,
curieux, souriant, agréable et bavard. Il joue souvent seul, dans un monde a lui, et ses jeux sont
tres élaborés.

Au moment ou il s'installe dans son lit, il attrape sa peluche — un éléphant qu’il appelle
“maman éléphant” — et, sans que je ne comprenne tout de suite pourquoi, il I’enferme dans son
cartable puis s’arréte, me regarde et me dit avec sérieux :

— Elle a peur dans le noir.

Je m’assois a coté de lui, doucement.

— Tu crois qu’elle a peur quand elle est dans le cartable ?
Il me répond, trés naturellement :

— Ben oui.

— Et bien alors pourquoi tu la mets dans le cartable ?

— Ben comme ca je peux la sortir et elle a plus peur.



Je reste un instant silencieux. Ce qu’il vient de dire, sans en avoir forcément conscience,
est d’une précision clinique bouleversante. Ce petit garcon rejoue effectivement quelque chose.
Il met en scéne, a travers son jeu, une expérience émotionnelle qu’il essaic de maitriser

symboliquement.

Rejouer ’angoisse pour mieux la contenir

Ce moment, d’une puissance invisible, m’a rappelé ce que Freud a observé dans le jeu
de son petit-fils : le célébre jeu du “Fort/Da”. L’enfant jette une bobine en disant “fort” (parti),
puis la raméne en disant “da” (1a). En rejouant une séparation douloureuse, I’enfant ne fait pas
que s’amuser : il reprend un peu de pouvoir sur une expérience vécue passivement. Il se met en

scéne comme acteur d'une perte qu’il ne maitrise pas dans la réalité.

C’est exactement ce que fait ce jeune gargon avec la peluche : il projette sur elle sa
propre peur — la peur du noir, de la séparation, de I’enfermement, de I’abandon. Il met “maman
¢léphant” dans le noir, mais il sait qu'il pourra la sortir. Il n’abandonne pas sa peluche. 1l ne la
punit pas. Il organise une séparation dont il maitrise les conditions : le début et la fin. En
d’autres termes, le jeu lui donne la possibilit¢ de maitriser passivement une situation

douloureuse en la rejouant activement, sur un mode symbolique.

C’est peut-¢tre cela, la fonction la plus fondamentale du jeu chez I’enfant : créer un

espace ou I’on peut revivre une situation douloureuse sans qu’elle le submerge.

Le jeu comme espace de symbolisation

Chez le jeune enfant, le jeu n’est jamais anodin. Il est un espace de symbolisation au
sens plein du terme. Quand un enfant joue, il ne fait pas “comme si” pour s’amuser seulement.
Il utilise le jeu pour exprimer, transformer, rendre pensable ce qui est encore flou, confus,

émotionnellement trop chargé.

Le Fort/Da, observé par Freud, en est une premiere illustration. L’enfant passe d’un

statut passif (celui qui subit la perte) a un réle actif (celui qui organise le va-et-vient). Il ne



maitrise pas encore les séparations réelles, mais il peut déja mettre en scene un va-et-vient

symbolique.

Donald Winnicott, pédiatre et psychanalyste britannique, insiste lui aussi sur le réle du
jeu comme espace potentiel. L’enfant crée un terrain entre lui et I’autre, ou il peut tester, risquer,

imaginer, mais aussi réparer symboliquement ce qui a été vécu comme traumatique.
Dans un contexte de placement, ce type de jeu prend une valeur encore plus cruciale. 11
devient un lieu de survie psychique, ou I’enfant tente de donner forme a I’informe, de dire

I’indicible, avec les moyens du bord : une peluche, un sac, une fermeture éclair.

L’enfant metteur en scéne de sa propre réparation

Ce qui m’a frappé dans cette scene, c¢’est que ’enfant ne s’est pas contenté de dire “elle
a peur”. Il a agi sur cette peur. Il a élaboré une réponse. Il n’est pas resté dans la plainte ou la
sidération. Il a trouvé un petit espace d’autonomie psychique : il décide quand I’objet “maman”

est séparé, et quand il est possible de la retrouver.

Dans sa mise en scéne, il tient les deux roles : celui de la peluche vulnérable, mais aussi
celui de I’adulte bienveillant qui “ouvre le cartable” pour consoler. Il joue ce qu’il aurait voulu

vivre, ce qui lui manque peut-étre encore aujourd’hui.

Et moi, adulte en présence, je suis simplement la pour le reconnaitre dans cette
¢laboration. Je n’ai pas besoin de surinterpréter, de psychologiser, ou d’expliquer. Je suis 1a
pour accueillir ce qu’il montre — sans le savoir lui-méme — de son intelligence affective en

action. Tel est mon role.

Quand le jeu dit ce que les mots taisent

Chez certains enfants, le langage verbal arrive tard, ou reste pauvre. Ce n’est pas un
déficit intellectuel, mais souvent une carence symbolique liée a des ruptures précoces : pas assez

d’étayage, de mots partagés, de récits transmis. Le jeu devient alors leur langue premiére.



C’est pourquoi il est essentiel de respecter les moments de jeu libre des enfants, de leur
accorder une fonction expressive, voire thérapeutique. Quand un enfant joue seul a enfermer,
sauver, faire peur, consoler, il travaille son monde intérieur, il tisse du sens avec les matériaux

disponibles.

Ne pas interrompre, ne pas rire, ne pas détourner 1’attention. Juste observer, soutenir, et

relancer parfois :

— Et apres, qu’est-ce qu’il se passe pour elle ?

— Tu crois qu’elle t’attend, dans le cartable ?

Ces petites phrases, posées comme des galets sur le chemin, permettent a ’enfant de

poursuivre sa traversee psychique.

Créer un espace ou rejouer devient possible

Ce soir-13, ce petit gargon m’a rappelé que le jeu est bien plus qu’un loisir enfantin. I1
est parfois le seul endroit ou un enfant placé peut retrouver un pouvoir symbolique sur ce qu’il

subit dans la réalité : la peur de I’abandon, de la nuit, la séparation, la perte de repéres.

En tant qu’adultes — éducateurs, soignants, enseignants ou simples témoins — notre réle est de
ne pas banaliser ces moments. De leur faire une place. De rester disponibles pour les entendre,
méme quand ils sont silencieux ou indirects. Car dans ces jeux d’apparence anodine se joue

souvent 1’essentiel d’un processus de reconstruction intérieure.

Parfois, il suffit d’une peluche, d’un cartable et d’un adulte suffisamment attentif pour voir

qu’un enfant vient de faire un pas immense vers lui-méme !

Pierre m’a montré sa capacité a symboliser, a subjectiver, a réparer, malgré les blessures

précoces qu’il a probablement vécues.
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